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I 
La razón p o r la q u e hay m e n o s pol ic ías en las calles de 
países autoritarios q u e en los democrát i cos es p o r q u e 
el contro l se ejerce m á s suti lmente , a través d e u n sis-
t e m a d e in formantes encubiertos , a lgunos ob l igados y 
otros voluntarios . A los voluntarios se les r e c o m p e n s a 
a veces c o n privilegios c o m o u n pasaporte para ir de 
vacaciones al extranjero o u n c o c h e n u e v o q u e se entre -
ga saltándose la lista d e espera. E n las ocas iones e n que 
visitaba H u n g r í a para investigar, e n los sesenta y p r i n -
c ipios d e los años setenta, mis m o v i m i e n t o s eran 
observados . Por ser u n expatr iado h ú n g a r o q u e hab ía 
v iv ido en los Estados U n i d o s desde los c incuenta, y o 
era s o s p e c h o s o ; y, c o m o a c a d é m i c o en la Univers idad 
de C o l u m b i a q u e hab ía escrito, entre otras cosas , sobre 
historia húngara , era aparentemente algo p e o r - p r o -
b a b l e m e n t e un agente estadounidense enviado para 
esparcir p r o p a g a n d a hostil al rég imen comunis ta . Esta 
es u n a conc lus ión q u e aparec ió c u a n d o , r e c i entemen-
te, el g o b i e r n o h ú n g a r o sacó a relucir m u c h o s d e los 
archivos policiales d e este per i odo , inc luyendo el m í o . 
El archivo revela q u e el interés h ú n g a r o hac ia m i s act i -
v i d a d e s i ba m á s al lá d e m i s inves t i gac i ones e n 
Budapest . U n a entrada recoge que : 
Nuestro hombre de contacto preguntó después a Deák por 
quién había votado £en las elecciones presidenciales de 
Estados Unidos en 1968¡]; él contestó que le había dado su 
voto a Humprey Zsw2. 
El " h o m b r e d e contacto" , a quien la pol ic ía a p o d ó 
"Perényi", era u n informante en el Instituto d e Historia 
de la A c a d e m i a H ú n g a r a de Ciencias, y pasaba infor -
m a c i ó n regularmente a un teniente de pol ic ía en un 
apartamento secreto q u e se manten ía especí f icamente 
para ese propós i to . C o m o en otras tantas, e n esa o c a -
s ión e n concre to el oficial d e pol ic ía escribió, c o n 
ampl ias citas, u n c u i d a d o s o r e s u m e n d e l o q u e 
"Perényi" le había d i c h o acerca de mí , y luego se l o envió 
a su superior en el Ministerio del Interior quien evaluó 
el i n f o r m e c o m o "altamente informativo" . (El departa -
m e n t o al q u e l o envió se l lamaba "Intercepción de 
C o m p o r t a m i e n t o Reacc ionar io y Sabotaje -Área de 
Cultura") . Después , el superior d io instrucciones al o f i -
cial de policía para q u e ordenara a "Perényi" seguir 
observando m i c o m p o r t a m i e n t o en el instituto d o n d e 
en ese m o m e n t o y o era un profesor visitante. 
¿ A quién más pretendían q u e observara "Perényi" y 
cuántos m á s e n el instituto estaban hac i endo u n fisgo-
neo similar de parte del g o b i e r n o ? El rég imen de János 
Kádár, el líder comunis ta de Hungr ía desde la supre -
s ión de la revolución de 1956 hasta su retiro c o m o 
secretario general del part ido en 1988 , debe dividirse 
en d o s per iodos . A l pr imero , q u e d u r ó a p r o x i m a d a -
m e n t e hasta 1963 , l o m a r c ó la supresión sangrienta d e 
líderes pol ít icos, intelectuales, trabajadores y estudian-
tes que habían t o m a d o parte en la revolución. Durante 
el s egundo per iodo , que duró desde m e d i a d o s de los 
sesenta hasta el co lapso del rég imen comunis ta en 
1989 , los húngaros gozaron de u n a l ibertad mayor q u e 
la d e otros países d e Europa del Este. E n Hungr ía había 
c a d a vez m e n o s pr is ioneros pol ít icos , y el terrible m i e d o 
q u e había m a r c a d o los años entre 1948 y 1963 ya n o era 
dominante . 
Sin embargo , aún, tanto los húngaros c o m o los visi-
tantes eran observados p o r un gran aparato d e inteligen-
cia. Durante los años d e Kádár, decenas d e miles de per -
sonas informaban regularmente sobre sus colegas en 
colegios, oficinas, fábricas e instituciones científicas. 
Según cálculos recientes, unos 4 0 , 0 0 0 informantes civi-
les, algo así c o m o u n u n o p o r ciento de la población, 
habían trabajado en un m o m e n t o u otro para la policía. 
Éste es un n ú m e r o pequeño c o m p a r a d o c o n las activida-
des de la Stasi, la policía secreta de Alemania del este, que 
utilizó aproximadamente a u n dos p o r ciento d e la pob la -
c ión y de jó archivos que suman hasta 33 mil lones de 
páginas 1 . Pero era u n a empresa a gran escala, y la lenti-
tud de Hungría para abrir sus archivos policiales secretos 
ha d a d o c o m o resultado que ahora el país empiece a 
afrontar la realidad de sus informantes civiles. 
E n 2 0 0 2 , después d e revelarse q u e el p r i m e r m i n i s -
tro socialista, Péter Medgyessy, y otros m i e m b r o s de 
los gob i e rnos pos t -1989 d e Hungr ía , tanto d e la d e r e -
cha c o m o de la izquierda, hab ían trabajado para la 
pol ic ía secreta húngara durante los años comunistas , 
el g o b i e r n o h ú n g a r o c o m e n z ó a c onceder u n acceso 
cada vez m a y o r a los archivos d e los in formantes . A 
partir d e entonces , a l rededor d e setecientos a c a d é m i -
cos y periodistas h a n rec ib ido p e r m i s o para estudiar 
l o s d o c u m e n t o s e n el A r c h i v o H i s t ó r i c o d e l o s 
Serv ic ios d e S e g u r i d a d Estatal e n B u d a p e s t . E n 
m u c h o s casos , h a s ido relativamente fácil establecer la 
ident idad de los in formantes . D e acuerdo c o n la ley 
actual, las antes "personas ob je t ivo " -u t i l i zando el tér -
m i n o d e la po l i c ía c o m u n i s t a para gente q u e era o b s e r -
v a d a - también p u e d e n solicitar este acceso , aunque 
só lo para los archivos prop ios , y n o se les d ice los n o m -
bres reales de sus in formantes . N o obstante , a través 
1 - L a d e s c r i p c i ó n c l á s i c a d e c ó m o la p o l i c í a d e A l e m a n i a d e l e s t e 
e s p i a b a a l os c i u d a d a n o s y v i s i t a n t e s e s t á r e c o g i d a p o r T i m o t h y 
G a r t o n A s h e n The File: A Personal History ( R a n d o m H o u s e , 1 9 9 7 ) . 
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de investigadores profesionales , h e p o d i d o saber el 
n o m b r e de u n o de mis in formantes . Mientras que 
"Perényi" s igue s iendo u n misterio , di c o n la ident idad 
de "Vili", o t ro in formante que reportó sobre m í d u r a n -
te mis viajes a Budapest en los sesenta y pr inc ip ios de 
los setenta. 
E n vez d e estar en fadado c o n "Vili", u n h o m b r e q u e 
en aquellos t i empos era archivero en el Instituto de 
Historia, t engo razones para estarle agradecido . D e b i ó 
de haber estado pres ionado para presentar historias 
que fueran dignas d e investigación, y, sin e m b a r g o , 
parece haber transmit ido ún i camente cosas buenas 
sobre mí . Claramente, era distinto d e m u c h o s otros 
informantes de la pol ic ía entre los que , c o m o h a n d e s -
cubierto los húngaros hace p o c o , se encontraban perso -
nas que ahora son algunos de los polít icos más f a m o s o s 
del país, líderes de la Iglesia, c omuni cadores depor t i -
vos , mús i cos de rock, actores, periodistas y otros p r o f e -
sionales. M u c h o s de ellos parecían disfrutar d e n u n -
c iando a sus colegas; y sus informes secretos son ahora 
la habladuría e n Budapest 2 . 
La tarea d e "Vili" de observarme n o p u e d e haber 
s ido u n trabajo fácil pues nunca estábamos solos c u a n -
d o n o s encontrábamos . D e h e c h o , casi n o recuerdo su 
cara. A falta de material más emoc ionante , a l imentaba 
al teniente c o n in formac ión tan esclarecedora c o m o 
p u e d e ser u n a conversac ión q u e había o í d o estando 
detrás d e m í en la fila d e la horrible cafetería del insti-
tuto . Y o discutía, dec ía él, d e u n a "manera p r o f u n d a -
mente involucrada", sobre las revoluciones de 1848 c o n 
2 - E n e s t e a r t í c u l o e s t o y n o m b r a n d o ú n i c a m e n t e a n t i g u o s i n f o r -
m a n t e s c u y a s a c t i v i d a d e s s o n o b j e t o d e u n i n t e n s o d e b a t e e n 
H u n g r í a , u n d e b a t e q u e s e h a e x t e n d i d o h a c i a o t r o s p a í s e s e u r o p e o s . 
u n c o m p a ñ e r o historiador. E n otra ocas ión , "Vili" 
observó que : 
En lo que refiere a su actitud política, Deák pertenece cla-
ramente al ala más moderada del Partido Democrático. 
Está de acuerdo con las opiniones de los oponentes de la 
guerra de Vietnam y le disgustan los halcones americanos. 
C o m o escribió "Vili", "respecto d e su visión del 
m u n d o , Deák es u n burgués de izquierda" - u n a de las 
cosas m á s amables q u e podr ía haber d i cho sobre un 
e n e m i g o imperialista. A pesar de estos informes, la 
pol ic ía secreta asumía q u e y o y t o d o s los d e m á s p r o f e -
sores visitantes de E E U U éramos agentes d e los servi-
c ios americanos de in formac ión o inteligencia, envia-
d o s adrede a Hungr ía a difundir "división". 
U n día en 1973, c u a n d o estaba nuevamente en 
Hungr ía de intercambio e investigando sobre las revo -
luc iones de 1 8 4 8 , fui c o n v o c a d o abruptamente al 
departamento d e policía. D o s policías de traje m e o fre -
c ieron la acos tumbrada p e q u e ñ a taza de espresso y m e 
in formaron d e que , puesto q u e y o era culpable d e gra -
ves cr ímenes contra la Repúbl i ca del Pueblo , debía ser 
arrestado y l levado a ju i c i o ; pero en vista de u n a 
supuesta mejor ía en las relaciones entre los Estados 
U n i d o s y H u n g r í a , d i j e ron , s ó l o sería expu l sado . 
C u a n d o pregunté d e q u é se m e acusaba m e invitaron a 
"examinar m i conciencia" . Esto m i s m o hice e n v a n o 
durante los siguientes treinta y tres años hasta que 
supe, hace só lo u n o s meses , gracias a u n a nueva revela-
c ión de u n in forme policial al Minister io del Interior 
fechada en D i c i embre d e 1976, que "según evidencia 
irrefutable", yo había estado trabajando "para el servi-
c io de inteligencia del Pentágono" . 
Q u e d a n m u c h a s preguntas sobre m i , re lat ivamen-
te m e n o r , caso . Si y o era u n c o n o c i d o espía e n e m i g o , 
¿ e n t o n c e s p o r q u é las autor idades permi t i e ron q u e 
m e q u e d a r a tanto t i e m p o en el pa ís? ¿ P o r qué , c u a n -
d o m e expulsaron p o r esp iona je , m e de jaron salir del 
país en m i p r o p i o c o c h e sin nad ie q u e se moles tara 
siquiera en mirar m i s notas de invest igación y m i c r o -
filmes? ¿ Y p o r qué , p o c o t i e m p o después de m i re tor -
n o a N u e v a York , el e m b a j a d o r h ú n g a r o ante las 
N a c i o n e s Unidas m e invitó a c o m e r y m e aseguró q u e 
el establishment a c a d é m i c o h ú n g a r o c o n t i n u a r í a 
c o l a b o r a n d o c o n el p e q u e ñ o instituto de invest iga-
c i ó n q u e y o dir igía en la Univers idad d e C o l u m b i a ? Y 
a pesar d e t o d o , el i n f o r m e pol ic ial d e 1976 descr ib ía 
nuestro instituto n e o y o r q u i n o de invest igación c o m o 
u n lugar " d o n d e D e á k entrena a especialistas en 
E u r o p a del Este para las diversas ramas de las fuerzas 
armadas amer icanas" . 
S iguiendo m i expuls ión, I R E X , la organizac ión 
interuniversitaria americana para intercambios cu l tu -
rales c o n Europa del este, suspendió , en protesta, el 
intercambio de investigadores c o n Hungr ía , d e j a n d o 
docenas de gente, que habían sido aprobados para 
becas d e investigación del I R E X , e n a m b o s países p r e -
g u n t á n d o s e c u á n d o se les i b a a p e r m i t i r viajar. 
Después d e rápidas negoc iac iones entre I R E X y oficia-
les húngaros en la neutral V iena para resolver este 
impasse, el superior d e I R E X urgió q u e y o volviera a 
Hungr ía p o r u n t i e m p o cor to - aparentemente para 
restaurar algún t ipo d e relación. L o hice en 1974, pero 
los diez días que d u r ó la visita n o fueron nada p lacen-
teros : distinto del a ñ o anterior, m e seguían constante -
m e n t e policías secretos, h o m b r e s y mujeres , c onsp i -
cuos y c o n aspecto de matones . E n el aeropuerto , al 
partir, m e ordenaron que m e quitase t o d o , salvo la r opa 
interior y los zapatos. Mientras q u e la pol ic ía examina-
b a m i cartera, equipaje y el resto de m i ropa, m i vuelo 
de Swissair fue retrasado u n a hora . 
C u a n d o m e expulsaron en 1973, la e m b a j a d a n o r t e -
americana en Budapest n o m o s t r ó n ingún interés p o r 
m i caso ; pero , según d o c u m e n t o s secretos húngaros , 
u n a ñ o m á s tarde, después de q u e I R E X m e hubiera 
p e d i d o q u e volviera a Hungr ía , u n d ip lomát i co d e la 
e m b a j a d a d e E E U U en Budapest se que j ó d e mis act i -
v idades a las autoridades. E n u n in forme "estrictamen-
te secreto" para el Ministerio de Exterior encontrado en 
los archivos el a ñ o pasado , el subdirector del Instituto 
H ú n g a r o de Relac iones Culturales describió u n a visita 
del d ip lomát i co a su oficina, qu ien d i jo q u e y o había 
s ido reacio a escuchar su conse jo de " n o ponerse en 
c o n t a c t o c o n el Inst i tuto H ú n g a r o de Re lac i ones 
Culturales ni c o n n inguna otra institución húngara, 
pero en esto, c o m o en cualquier otra cuestión, le era 
impos ib le convencerme" . D e h e c h o , este oficial d e la 
embajada , a quien hab ía visto repet idamente durante 
m i breve estancia en Budapest , se bur ló de m i p r e o c u -
pac ión p o r estar s iendo persistentemente seguido ; a 
pesar d e mis repetidas petic iones, se n e g ó a a c o m p a -
ñ a r m e al aeropuerto . 
Según el in f o rme húngaro , el d ip lomát i co d i jo estar 
altamente insatisfecho n o só lo c o n m i c o m p o r t a m i e n t o 
sino también c o n el de Al ien H . Kasso f e Ivo Lederer, 
dos profesores americanos p r e o c u p a d o s p o r los inter-
c a m b i o s culturales entre E E U U y Europa del Este en 
ese t i e m p o . Kasso f era director ejecutivo d e I R E X y 
Lederer trabajaba para al Fundac ión Ford ; a m b o s 
habían protestado contra el mal trato que habían reci -
b i d o en Hungr ía . " U s a n d o palabras excesivamente 
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impertinentes y obscenas en referencia a Kasso f y 
Lederer", decía el in forme, el d ip lomát i co protestó p o r -
q u e "en vez de confiar en la m a g n a n i m i d a d y flexibili-
dad del lado húngaro" , los dos americanos enviaron 
una nota de que ja al Instituto H ú n g a r o de Relac iones 
Culturales sin previa consulta al Depar tamento de 
Estado. Según el in forme , el d ip lomát i co amer icano 
sostenía q u e esto era "un claro caso d e d ip lomac ia d e la 
costa Este" utilizada para "fines definit ivamente p r o v o -
cativos". Este ep isodio permanece c o m o u n o d e los 
varios misterios de m i partic ipación involuntaria en la 
intriga internacional, aunque sospecho q u e el d i p l o m á -
tico estaba únicamente expresando la desconf ianza 
extrema de u n burócrata hacia las actividades d e u n a 
organización n o gubernamental americana. 
II 
U n o d e los grandes escándalos q u e estalló en Hungr ía 
desde q u e se abrieron los archivos d e los informantes 
de la pol ic ía secreta conc ierne a István Szabó , el d i rec -
tor d e cine ganador d e u n Osear. Según los archivos, 
entre 1957 y 1961 d io a tres sucesivos oficiales de p o l i -
cía cuarenta y o c h o informes sobre setenta y d o s perso -
nas, casi t o d o s sus c o m p a ñ e r o s d e clase y maestros en 
la A c a d e m i a de Teatro y Cine. A l g u n o s de sus "ob jet i -
vos" , c o m o Mik lós Jancsó , l legaron a ser célebres a c t o -
res y directores. Los informes eran extremadamente 
variados y m u c h o s escritos d e manera c laramente 
espontánea, sobre temas tales c o m o la atmósfera g e n e -
ral en la academia, las op in iones políticas y religiosas 
de sus c o m p a ñ e r o s d e academia, sus op in iones acerca 
de la revolución d e 1956, sus romances , sus parientes 
en el Oeste y el h e c h o de que u n o d e ellos había c o m -
prado u n a radio grabadora. M u c h o s de los in formes 
n o eran más que coti l leo inofensivo ; otros eran m á s 
serios, c o m o c u a n d o Szabó d e n u n c i ó a u n co lega p o r 
hacer grafiti en u n póster oficial, acto p o r el cual el c o l e -
ga fue luego reprendido of ic ialmente. O c u a n d o in for -
m ó que otro co lega había l lamado revolución y n o c o n -
trarrevo luc ión a los a c o n t e c i m i e n t o s d e 1956 . La 
denunc ia d e Szabó p u d o haber s ido la razón p o r la que 
u n tercer co lega n o obtuviese u n pasaporte ; pe ro n o hay 
evidencia d e q u e alguien sufriera consecuencias más 
serias q u e ésas. Szabó , de h e c h o , se ded i có a protestar a 
la pol ic ía p o r la falta de talento de sus colegas tanto 
c o m o p o r sus actividades contra "el pueblo" . 
C u a n d o inicialmente se le enfrentó a esta in f o rma-
c ión e n enero , Szabó sostuvo que se había convert ido en 
in formante policial só lo para salvarle la v ida a un c o m -
pañero de clase q u e había m a t a d o a comunistas duran-
te la revolución d e 1956. "Haber aceptado trabajar para 
la Seguridad del Estado fue el acto m á s valiente, más 
osado , d e m i vida", dec laró Szabó a los periodistas. Pero 
p r o n t o resultó q u e esta historia n o era cierta: el co lega 
n o había m a t a d o a comunistas en 1956 y Szabó n o esta-
b a arriesgando su vida. Só lo entonces Szabó admit ió 
q u e "tuve q u e actuar para protegerme a m í m i s m o " . Es 
decir, él creía q u e iba a ser expulsado de la escuela de 
cine si n o cooperaba 3 . 
E n u n a t emprana reacción al caso Szabó , m á s de 
cien intelectuales prominentes publ i caron u n manif ies-
3 - L a p o l i c í a c l a s i f i c a b a a l os i n f o r m a n t e s e n t r e s c a t e g o r í a s : a q u e -
l los q u e a c t u a b a n b a j o c o a c c i ó n ; los q u e t r a b a j a b a n p o r " c o n v i c c i ó n 
i d e o l ó g i c a " , p o r lo q u e s e les i d e n t i f i c a b a c o n e l a c r ó n i m o t m b ; y los 
q u e n o s ó l o a c t u a b a n p o r c o n v i c c i ó n i d e o l ó g i c a s i n o q u e e s t a b a n 
d i s p u e s t o s a la vez a h a c e r g r a n d e s s a c r i f i c i o s p o r la c a u s a , s i e n d o 
s u a c r ó n i m o tmt "V i l i " f u e s ó l o u n m o d e s t o i n f o r m a n t e p o r b a s t a n t e s 
a ñ o s h a s t a q u e , u n día , f u e a s c e n d i d o a tmb. 
to expresando su a m o r y admirac ión p o r el h o m b r e 
"que h a estado hac i endo para nosotros filmes esp léndi -
d o s e importantes durante los ú l t imos cuarenta y c inco 
años . Y n o só lo para nosotros los húngaros . H a exten-
d i d o nuestra f ama a todas partes del m u n d o " . El m a n i -
fiesto, escrito en el estilo patriótico del establishment 
cultural d e u n país p e q u e ñ o , fracasaba en la expl ica-
c ión d e p o r q u é u n gran talento es u n a justi f icación 
válida para u n m a l c o m p o r t a m i e n t o . El manif iesto, de 
h e c h o , fue a p r o b a d o p o r algunas de las personas que 
Szabó hab ía denunc iado . 
Se h a puesto en evidencia a Szabó , pero n o t iene 
p r o b l e m a s legales o profes ionales . Podr ía decirse, 
inc luso , q u e sus actividades c o m o in formante policial 
proveen d e nuevas claves para el en tend imiento d e su 
trabajo c o m o cineasta. E n filmes tales c o m o Mephisto 
(1981) , p o r el cual recibió u n Osear, Coronel Redi 
( 1 9 8 5 ) , Hanuseen ( 1 9 8 8 ) , Sunshine ( 1 9 9 9 ) , Taking 
Sides (e l c a s o de l c o n d u c t o r a l e m á n W i l h e l m 
Furtwángler , 2 0 0 1 ) y o t ros m e n o s c o n o c i d o s e n 
Occ idente , Szabó explora la encruc i jada fáustica de 
u n a persona de inteligencia y talento inusuales q u e 
sacrifica a a lgunos d e sus co legas , c o m o hace en 
Mephisto, o c o m p r o m e t e sus pr inc ip i os d e otras 
maneras , p o r respeto a aquel los q u e poseen el p o d e r 
abso luto . 
Entre los m u c h o s periodistas e historiadores q u e 
h a n tratado de exponer la verdad sobre los i n f o r m a n -
tes civiles húngaros , Krisztián Ungváry, un j o v e n h is to -
riador de Budapest , h a s ido particularmente i m p o r -
tante. Ungváry, cuyo magní f i co l ibro The Siege of 
Budapest: 100 Days in World War IT h a aparec ido 
también e n inglés, parece haber dec id ido q u e la soc ie -
d a d húngara d e b e ser puesta al tanto d e sus pasados 
defectos y cr ímenes , sin importar si ocurr ieron ba j o el 
rég imen nazi o el comunista . E n sus múltiples artículos 
en per iód icos y revistas, h a exhortado a los q u e estuvie-
ron involucrados a q u e pasen al frente y confiesen. 
Ungváry clasifica a ex informantes policiales según 
el alcance de su co laborac ión . Dist ingue entre aquellos 
que al parecer actuaban ba j o coacc i ón y los q u e eran 
m á s entusiastas. (Estoy seguro d e q u e apuntaría a "Vili" 
entre aquellos q u e se h ic ieron informantes a su pesar y 
mostraron u n a relativa b u e n a voluntad. ) Sin embargo , 
hay ahora u n a creciente reacción contra las actividades 
de Ungváry: sus críticos le acusan d e abrir viejas her i -
das y d e estar j u g a n d o al inquis idor ; y es verdad, c o m o 
h a n señalado algunos, q u e los archivos policiales d i s p o -
nibles cont ienen pocas o n inguna carta personal o 
declaración firmada p o r los prop ios informantes . La 
in formac ión sobre las actividades d e m u c h o s de ellos 
h a s ido extrapolada de d o c u m e n t o s q u e só lo muestran 
lo q u e los agentes d e los informantes decían a sus supe -
riores. ¿ Q u i é n sabe si acaso los oficiales m e n o r e s p u e -
dan haber exagerado sus acusaciones para c omplacer a 
otros de más rango? 
A l g u n o s q u e actuaron c o m o in formantes están 
ahora a m e n a z a n d o p o r d i famac ión a los periodistas 
que los h a n expuesto ; y la legalidad d e hacer públ icos 
los n o m b r e s d e pasados informantes se está v i endo 
cuestionada. L a ley húngara permite la publ i cac ión de 
in formac ión negativa só lo respecto de u n a personal i -
dad públ ica ; ¿pero es jus to etiquetar a u n j o v e n clérigo 
o a u n estudiante c o m o personal idad públ ica só lo p o r -
4 - C o n u n p r e f a c i o d e J o h n L u k a c s , t r a d u c i d o d e l h ú n g a r o p o r 
L a d i s l a u s L o b ( Y a l e U n i v e r s i t y P r e s s , 2 0 0 5 ) . E l p r e f a c i o d e L u k a c s 
f u e r e i m p r e s o e n The New York Review, 7 d e A b r i l , 2 0 0 5 . 
62 | 63 
que luego se convirt ió en cardenal o en u n director de 
c ine mund ia lmente c o n o c i d o ? ¿ Y acaso está b i en e x p o -
ner sus n o m b r e s conec tándo los c o n actos c o m e t i d o s 
hace treinta o cuarenta años , q u e e n ese entonces n o 
eran penados p o r la ley y n o l o s o n aún h o y ? Y sin 
embargo , cabe recordar q u e e n E u r o p a después d e la 
segunda Guerra Mundia l , m u c h o s miles de personas 
fueron encarcelados, y algunos ahorcados , p o r haber 
denunc iado a sus vec inos a la Gestapo . 
El hallazgo m á s d e m o l e d o r de Krisztián Ungváry h a 
sido identificar a László Paskai, el arzobispo emér i to de 
Esztergom-Budapest , c o m o u n informante . Ungváry 
reveló en febrero q u e Paskai había trabajado para la 
pol ic ía entre 1965 y 1974, c u a n d o era director en un 
seminario . A l tanto de la importanc ia de desenmasca -
rar a alguien que, entre 1987 y su retiro en 2 0 0 2 , era el 
pastor eclesial c o n rango m á s alto e n Hungr ía y d e s -
pués, e n 2 0 0 5 , fue cardenal elector e n el cónclave papal 
q u e eligió a Benedicto X V I , Ungváry se esforzó e n o r -
m e m e n t e p o r asegurar al púb l i co q u e los in formes de 
Paskai sobre sus c o m p a ñ e r o s sacerdotes n o eran dañ i -
nos . C u a n d o , p o r e j emplo , i n f o r m ó sobre su viaje a u n 
colegio jesuita en Bélgica y sus reuniones c o n sacerdo -
tes húngaros emigrados , se l imitó a generalidades y p o r 
esto fue crit icado p o r su agente policial. Pero só lo m á s 
tarde Paskai fue lo bastante lejos c o m o para decirle a la 
pol ic ía cosas tales c o m o , p o r e j emplo , que u n m o n j e 
franciscano en Budapest había c o m e t i d o el c r imen de 
insinuarles públ i camente a otros m o n j e s q u e era un 
informante . Pero aún así, el i m p a c t o de las revelaciones 
fue e n o r m e ; Paskai, después de t o d o , o c u p a b a u n a pos i -
c i ón que , después de la segunda guerra, había s ido del 
Cardenal Józse f Mindszenty, u n pre lado f a m o s o p o r su 
actitud desafiante al rég imen comunista . E n 1948 , 
Mindszenty fue arrestado, torturado y, en u n o de los 
ju ic ios públ icos m á s f a m o s o s d e Hungr ía , ob l igado a 
confesar p o r cargos falsos. L u e g o d e haber s ido c o n d e -
n a d o a cadena perpetua, el cardenal fue l iberado p o r 
revolucionarios al final d e oc tubre d e 1956 y, tras la 
supresión d e la revoluc ión el 4 d e n o v i e m bre p o r parte 
de los tanques soviéticos, se refugió en la e m b a j a d a 
estadounidense. Q u e la Iglesia hubiera pasado de ser 
un s í m b o l o de resistencia ante el c o m u n i s m o a u n a ins -
t itución que cooperaba en secreto c o n la pol ic ía fue u n 
gran go lpe para m u c h o s húngaros . 
A pesar de q u e los informes de Paskai n o parecen 
haber puesto a nadie en pel igro, se g a n ó finalmente, sin 
embargo , el a c r ó n i m o d e tmb, u n in formante q u e sirve 
a la causa comunis ta p o r c o m p r o m i s o y entrega i d e o l ó -
gicos . Y en años posteriores, c u a n d o ya n o estaba e n el 
servicio policial, fue crit icado severamente p o r m u c h o s 
católicos p o r haber s u c u m b i d o a las l lamadas " c o m u n i -
dades base" , pequeñas asambleas d e creyentes dirigidas 
p o r clérigos d e pensamiento independiente q u e inten-
taban dar culto fuera d e los controles del rég imen y de 
las jerarquías de la Iglesia. L a situación del arzobispo 
Paskai en los años o chenta era similar a la d e la m a y o -
ría de otros líderes eclesiales e n Hungr ía , d o n d e , a d i fe -
rencia de Polonia, las iglesias tanto católicas, c o m o p r o -
testantes o jud ías sufrían u n declive e n términos d e reli-
g ios idad popular . C o m o resultado, los altos clérigos 
dependían de la b u e n a voluntad y la generos idad finan-
ciera del part ido comunista . H a b i e n d o sido persegui -
dos brutalmente durante los pr imeros años del c o m u -
n i s m o , los líderes d e la Iglesia j u r a r o n de b u e n a gana la 
const i tución comunis ta ; y m u c h o s entre ellos estaban 
dispuestos a devolver la indulgencia del rég imen y a 
acatar su oferta. 
La Iglesia Católica en Hungr ía t iene m u c h o s de fen -
sores q u e señalan que , mientras q u e Paskai y otros 
ob i spos hacían asiduos l lamamientos a los feligreses a 
obedecer incondic iona lmente al rég imen c o m u n i s t a y 
e l iminaban toda opos i c i ón a la jerarquía de la Iglesia, 
también p r o p o r c i o n a b a n una cont inuidad que ayudó a 
revivir a la Iglesia tras la caída del c o m u n i s m o . Pero a 
la vez, los críticos d e la Iglesia aciertan en argumentar 
q u e las iglesias pud ie ron haber d a d o u n m e j o r e j emplo 
en el estado de part ido único . Y en los años post c o m u -
nistas, el alto c lero podr ía haber p e d i d o disculpas 
públ i camente p o r su pasado c o m p o r t a m i e n t o . 
M u c h o s se sorprendieron al saber q u e m i e m b r o s d e 
grandes e históricas familias de Hungr ía también sir-
v ieron c o m o informantes policiales comunistas . Los 
aristócratas han sido tradicionales ob jetos d e envidia y 
ridiculización, pero durante los t i empos comunistas 
eran generalmente respetados p o r su d ignidad ante la 
adversidad. D e hecho , hacia finales del rég imen c o m u -
nista, las grandes familias históricas se convirt ieron en 
imágenes casi de culto , a veces incluso en los m e d i o s 
publicitarios comunistas . Obv iamente , n o t o d o s los 
titulados nobles - inventaron algún centenar de f a m i -
l i a s - fueron héroes durante el c o m u n i s m o , pero su 
imagen popular h a p e r m a n e c i d o c o m o la de h o m b r e s y 
mujeres altos, c o n narices aguileñas, q u e rodaban las 
erres al hablar y pasaban los años del c o m u n i s m o 
viv iendo sin quejarse c o n sus numerosas familias en las 
viviendas de los sirvientes de sus antiguas fincas, o tra-
ba jando c o n dil igencia c o m o jardineros y obreros n o 
cualif icados. 
D e todas las familias c o n títulos, n inguna h a s ido más 
exaltada q u e la Esterházy de príncipes y c ondes que 
una vez fueron propietarios de u n treinta p o r c iento de 
la G r a n Hungr ía . Durante el siglo veinte, el c lan 
Esterházy c o n t ó c o n prisioneros e n c a m p o s d e c o n c e n -
tración comunistas , u n f a m o s o j u g a d o r de fútbol y u n o 
de los novelistas c o n más talento de Hungr ía , Péter 
Esterházy. E n el a ñ o 2 0 0 0 , Péter Esterházy escribió 
Armonía celestial, un alto tr ibuto literario a los padres 
de la famil ia Esterházy, y part icularmente al héroe del 
l ibro, Mátyás Esterházy, el padre aparentemente i n c o -
rruptible y sufriente del escritor q u e tuvo q u e trabajar 
en u n a p e q u e ñ a aldea. 
N o obstante, apenas apareció el l ibro, u n investiga-
d o r p u s o cuatro vo luminosos cuadernos en las m a n o s 
del autor que p r o b a b a n q u e Mátyás Esterházy, que 
m u r i ó e n 1998 , había s ido u n prol í fero in formante po l i -
cial durante gran parte de los años d e Kádár, entre 1957 
y 1 9 8 0 . C o m o respuesta a este descubr imiento , Péter 
Esterházy escribió: "Edición mejorada: un anexo a 
Armonía celestial', desafortunadamente todavía n o 
traducida al inglés, d o n d e trata d e lidiar c o n su prop ia 
ingenuidad y dar cuenta de , pero n o excusar, las activi-
dades d e su padre . 
El caso de Mátyás Esterházy fue m u c h o m á s serio 
que el de Szabó o Paskai, y ni q u e hablar q u e el de mis 
5 - H o y p o r h o y e x i s t e u n c o m i t é d e n t r o d e la I g l e s i a C a t ó l i c a e n 
H u n g r í a c o n c a r g o s p o r h a b e r e x a m i n a d o las a c c i o n e s p a s a d a s d e 
s u s p r e l a d o s . Es u n h e c h o d e s c o n c e r t a n t e , p u e s t o al d e s c u b i e r t o 
r e c i e n t e m e n t e p o r T a m a s M a j s a i , u n t e ó l o g o p r o t e s t a n t e , q u e c o n 
u n a e x c e p c i ó n , t o d o s y c a d a u n o d e l os o b i s p o s p r o t e s t a n t e s h ú n g a -
ros n o m b r a d o s d e s p u é s d e 1 9 5 6 t r a b a j a r o n d e i n f o r m a n t e s p a r a la 
po l i c ía , i n f o r m a n d o r e g u l a r m e n t e s o b r e l os d e m á s m i n i s t r o s . 
6 - J a v í t o t t k i a d á s : Melléklet a armonía Caelestishez ( B u d a p e s t : 
M a g v e t ó ' , 2 0 0 2 ) . 
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"Vili" y "Perényi", pues n o só lo había i n f o r m a d o sobre 
un n ú m e r o e n o r m e de parientes y amigos sino q u e el 2 3 
de M a r z o d e 1957, p o r e j emplo , d i o el n o m b r e a su 
agente policial d e tres personas q u e habían part ic ipado 
en su p e q u e ñ a aldea, c o n armas, en la revolución de 
1956. La p e n a p o r eso era la muerte . U n a s e m a n a más 
tarde, facilitó a la pol ic ía el n o m b r e d e u n h o m b r e que 
había qui tado la estrella ro ja d e u n m o n u m e n t o a los 
héroes soviéticos y, enseguida después, entregó una lista 
de seis antiguos m i e m b r o s de la Guardia Nac ional r evo -
lucionaria en el p o b l a d o , d o s de los cuales todavía anda -
b a n sueltos. 
Mátyás Esterházy escr ibió a m a n o c ientos y c ientos 
de in f o rmes para la pol ic ía , y a u n q u e a m e n u d o es cr i -
t i cado p o r sus agentes p o r n o h a b e r s ido lo suf ic iente-
m e n t e prec iso , c laramente d i o l o m e j o r d e sí para 
c o m p l a c e r . D e b e r í a d e c i r s e , s in e m b a r g o , q u e 
Esterházy y t o d a su fami l ia h a b í a n s ido d e p o r t a d o s al 
c a m p o e n la é p o c a estalinista, q u e p a s ó u n t i e m p o en 
la cárcel y q u e se hab ía vuelto a l cohó l i co . Pero a pesar 
de las conc lus iones d e su h i j o d e q u e "mi p a d r e n o s 
t ra i c ionó , a él m i s m o , a su famil ia Cy2 a su m a d r e 
patria", la prensa y el p ú b l i c o , en sus m u c h a s cartas al 
editor, parec ieron tolerantes ante l o s antecedentes d e 
Mátyás Esterházy. 
A finales d e los setenta, la po l i c ía a m e n u d o parec ía 
vacilar antes d e t o m a r m e d i d a s cont ra aquél los q u e 
eran descritos c o m o e n e m i g o s . Cuatro años después 
de ser expu lsado en 1973 , fui n o m b r a d o m i e m b r o de 
la de legac ión presidencial d e E E U U q u e devolv ía la 
c o r o n a sagrada a H u n g r í a c o m o ges to d e agradec i -
m i e n t o p o r q u e el r é g i m e n h ú n g a r o tenía m e n o s , o 
p r o b a b l e m e n t e n i n g ú n , pr i s ionero po l í t i co . La c o r o -
na, d e h e c h o , q u e l leva el n o m b r e d e San Esteban, el 
f u n d a d o r del re ino h ú n g a r o , fue c reada a partir d e dos 
piezas separadas hechas c o n o r o , plata, esmalte y j o y a s 
d u r a n t e las d é c a d a s p o s t e r i o r e s a la m u e r t e d e 
Esteban e n 1 0 3 8 . El g o b i e r n o es tadounidense t o m ó la 
custod ia d e la c o r o n a al final d e la s egunda Guerra 
M u n d i a l y la retuvo en Fort K n o x . E n 1977, el pres i -
dente Cárter d e c i d i ó q u e era u n m o m e n t o p r o p i c i o 
para devolver la y el igió u n a de legac ión l iderada p o r el 
e n t o n c e s Secretar io d e E s t a d o Cyrus Vanee , q u e 
inc luía l íderes po l í t i cos d e E E U U así c o m o m i e m b r o s 
d e la c o m u n i d a d húngara -amer i cana , entre los cuales 
estaba y o . 
Tal c o m o m e enteré después , la po l i c ía estaba f u r i o -
sa p o r q u e y o estaba inc lu ido e n la c e r e m o n i a , p e r o el 
g o b i e r n o h ú n g a r o n o permit ir ía q u e m e denegaran u n 
v isado . La po l i c ía se v e n g ó p r o h i b i e n d o a los p e r i o d i s -
tas h ú n g a r o s q u e m e n c i o n a r a n m i n o m b r e o m o s t r a -
ran m i fotograf ía e n la prensa o e n televisión. Pero d e 
ahí en adelante , s i empre m e de jaron entrar e n m i país 
natal. M á s aún , después d e la c e remon ia , G y ó r g y 
Aczé l , el secretario cultural del Part ido C o m u n i s t a , 
m e env ió u n a n o t a d á n d o m e las gracias p o r " m i 
patr ió t i co c o m p o r t a m i e n t o " . U n po l i c ía po l í t i co h ú n -
g a r o e x p l i c ó l u e g o a u n a m i g o m í o e m i g r a d o : 
"Ayudando a devo lver la c o r o n a , D e á k se h a r e d i m i d o 
d e sus pecados " . 
En los pr imeros años de su régimen, János Kádár 
persiguió bruta lmente a los atacantes y líderes intelec-
tuales d e la revolución de 1956. N o obstante, durante 
las reformas e c o n ó m i c a s de finales de los sesenta y 
principios de los setenta, las fuerzas policiales eran c o n -
troladas cada vez m á s p o r el ministro d e interior y el 
b u r ó pol í t ico del Partido Comunista . El resultado fue 
una acc ión arbitraria cada vez m e n o r p o r parte de la 
polic ía y u n n ú m e r o rápidamente decreciente de pr is io -
neros pol í t icos 7 . 
III 
Las experiencias de Hungr ía , tanto b a j o el d o m i n i o 
comunis ta c o m o el nazi, siguen s iendo sumamente 
controvertidas. E n los ú l t imos t i empos , el debate ha 
s ido particularmente feroz e n l o q u e conc ierne al caso 
de Endre Ságvári, u n j o v e n combat iente c landestino 
comunis ta m u e r t o en Budapest en 1944 , en u n a pelea 
de pistolas c o n cuatro investigadores de la gendarmería 
húngara, la un idad q u e co laboró m á s de cerca c o n los 
ocupantes nazis en Hungr ía . C o m o la mayor ía d e sus 
camaradas e n el p e q u e ñ o m u n d o c landestino c o m u n i s -
ta d e los años d e entreguerras, Ságvári venía d e u n a 
familia j u d í a próspera y culta; l ideraba la secc ión de 
juventud del part ido y era m u y activo en la resistencia. 
El 2 7 d e ju l io de 1944 , había q u e d a d o c o n u n c a m a -
rada en u n a p e q u e ñ a pastelería en las col inas d e B u d a 
c u a n d o fue sorprend ido p o r cuatro detectives q u e vení -
an a arrestarlo. E n vez d e rendirse, Ságvári t o m ó su 
revolver, m a t ó a u n o d e los detectives y a otros dos los 
hirió gravemente antes d e q u e lo mataran a él. Hay 
m u c h o desacuerdo sobre si tratarlo c o m o a u n héroe de 
7 - Q u i z á s la m e j o r m a n e r a d e e x p l i c a r l a h i s t o r i a h ú n g a r a e n t r e e l 
c o l a p s o d e l os e x p e r i m e n t o s d e m o c r á t i c o y c o m u n i s t a e n 1 9 1 9 y e l 
r e e s t a b l e c i m i e n t o d e la d e m o c r a c i a e n 1 9 8 9 e s q u e , d u r a n t e e s e 
p e r i o d o , e l pa í s v i v ió d o s r e g í m e n e s a u t o r i t a r i o s y d o s t i r á n i c o s . El 
g o b i e r n o n a c i o n a l i s t a c o n s e r v a d o r d e M i k l ó s H o r t h y e n t r e 1 9 1 9 y 
M a r z o d e 1 9 4 4 , y e l l a x o s i s t e m a c o m u n i s t a d e J á n o s K á d á r d e s -
p u é s d e 1 9 6 3 f u e r o n a u t o r i t a r i o s . L o s g o b i e r n o s d e la e x t r e m a d e r e -
c h a e n t r e M a r z o 1 9 4 4 y E n e r o d e 1 9 4 5 f u e r o n l os r e s p o n s a b l e s d e 
la d e s t r u c c i ó n d e l pa ís y la m a t a n z a d e la m a y o r í a d e l os 8 0 0 , 0 0 0 
j u d í o s e n t i e m p o s d e la g u e r r a ; e l r é g i m e n c o m u n i s t a d e l í n e a d u r a 
e n t r e 1 9 4 8 y 1 9 6 3 e n c a r c e l ó a m i l e s y e j e c u t ó a m u c h o s e n e m i g o s , 
r e a l e s e i m a g i n a d o s . 
la lucha antifascista o c o m o a u n o que , en u n sistema 
c o m u n i s t a triunfante, p u e d e haberse conver t ido él 
m i s m o e n u n opresor. Respec to a los q u e l o mataron , 
¿ fueron asesinos o estaban m e r a m e n t e hac iendo c u m -
plir la ley que regía en aquel m o m e n t o ? 
C o m o Ságvári hab ía s ido u n comunis ta c o m p r o m e -
t ido c o n la causa y m u r i ó d e m a n e r a conveniente antes 
de q u e c omenzaran las sangrientas purgas d e p o s g u e -
rra del part ido comunis ta - p u r g a s en las q u e podr ía 
haber s ido e l i m i n a d o - el rég imen comunis ta húngaro 
celebró a Ságvári c o m o u n mártir del pueb lo y bautizó 
c o n su n o m b r e plazas públicas, calles, parques d e la 
juventud , c a m p a m e n t o s y colegios . L a prop ia pastele-
ría, t rans formada e n u n restaurante a jardinado, exhi -
b ía u n busto y u n a placa d e m á r m o l c o n m e m o r a n d o las 
hazañas de Ságvári. L u e g o v ino el f in del c o m u n i s m o en 
1989 , y el bus to de Ságvári desapareció del cada vez 
más extravagante restaurante, pero la placa cont inúa 
allí. A veces, manifestantes hostiles la dañan y admira -
dores tardíos la engalanan c o n flores. 
H a c e p o c o , en u n artículo inusualmente p o l é m i c o , el 
h i s t o r i a d o r Kr iszt ián U n g v á r y a r g u m e n t a b a q u e 
Ságvári n o merec ía n inguna placa. Según Ungváry, si 
p re tendemos q u e u n a persona que vivió durante la 
segunda Guerra Mund ia l muestre u n m í n i m o d e senti-
m i e n t o antifascista, t ambién deber íamos pretender que 
tal persona muestre a la vez u n m í n i m o de sent imiento 
anticomunista. N o debería honrarse a Ságvári, argu-
menta , p o r q u e fracasó en demostrar un " m í n i m o " de 
opos i c i ón al c o m u n i s m o . Entre otras cosas, siguió 
Ungváry, apoyó el pac to de n o agresión nazi-soviético 
de 1939 - u n argumento particularmente débi l p o r 
parte d e Ungváry. A pesar d e q u e la opos i c i ón de 
Ságvári a los nazis era justif icada, afirma Ungváry, per -
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t enec ía a u n m o v i m i e n t o c r imina l , el Part ido 
Comunis ta ; y, de acuerdo c o n el a rgumento insosteni-
ble de Ungváry, esto h izo más probab le que , si Ságvari 
hubiese sobrevivido, él también se hubiera vuelto un 
opresor criminal. Ungváry sugiere que si los antiguos 
comunistas que ahora d o m i n a n el Partido Socialista 
insisten en dejar la p laca de Ságvári e n el restaurante, 
sería j u s t o co locar otra placa a su l a d o q u e c o n m e m o r e 
al detective q u e m u r i ó ahí, e n la l ínea del deber. 
El art ículo d e Ungváry causó tanta controvers ia en 
parte p o r q u e la famil ia d e László Kristóf, u n o de los 
detectives q u e fue her ido p o r Ságvári, ya hab ía p e d i d o 
a la corte q u e lo rehabilitasen legalmente . A l final de la 
guerra, Kristóf p u d o esconderse y pasó los catorce 
años siguientes t raba jando c o m o u n obrero . Mientras 
tanto en Hungr ía , el l evantamiento d e 1956 contra el 
d o m i n i o soviét ico iba y venía, y Janós Kádár, q u e 
hab ía s ido i m p u e s t o en H u n g r í a p o r los soviéticos y 
que era, él m i s m o , u n a ant igua v í c t ima d e las purgas 
estalinistas, se invo lucró t e m p o r a l m e n t e en u n a san -
grienta purga para conso l idar su pos i c i ón . Los revo lu-
c ionarios d e 1956 eran t i ldados d e contrarrevo luc iona-
rios y retratados c o m o descendientes espirituales d e 
los fascistas d e los t i e m p o s de la guerra; ant iguos fas -
cistas fueron arrestados. A c t u a n d o según las notic ias 
de u n in formante , la po l i c ía trató de arrestar a Kristóf, 
pero h u y ó y fue nuevamente t i roteado en la pierna. 
Poster iormente , a él y a o tros los l levaron a j u i c i o . En 
1959 , Kristóf y o t ro d e los cuatro detectives invo lucra-
d o s e n el caso Ságvári fueron ahorcados , n o p o r q u e 
hubieran tor turado a sus pr is ioneros , la mayor ía d e los 
cuales eran comunis tas y u n c r imen q u e de h e c h o 
c omet i e ron , s ino p o r "haber asesinado al Camarada 
Ságvári". 
En M a r z o de este año , la suprema corte revisó el j u i -
c io y dec id ió que , p o r 1959, la tortura de la pol ic ía para 
c o n los c iudadanos húngaros en los departamentos de 
la gendarmería en Budapest durante la guerra n o p o d í a 
ser condenada , a causa del estatuto de l imitaciones. 
M á s aún, argüyó la corte, los detectives que fueron p o r 
Ságvári n o c omet i e ron un c r imen d e guerra c u a n d o 
intentaron arrestarlo - e l cargo original del q u e se les 
a c u s a b a - ; s ino que , " cumpl ieron su deber, q u e se der i -
vaba d e sus obl igaciones oficiales; actuaron b a j o ó r d e -
nes; usaron sus armas d e f o r m a legal". 
El a rgumento de la suprema corte es desconcertan-
te. N o cabe d u d a de que Kristóf n o mereciera ser e j ecu -
tado , pero es difícil asegurar q u e só lo estaba c u m p l i e n -
d o su deber. E n ju l io 1 9 4 4 , c u a n d o mataron a Ságvári, 
Hungr ía ya estaba s iendo o c u p a d a p o r A l e m a n i a desde 
hacía algunos meses ; A l e m a n i a hab ía impues to u n 
régimen d e pa ja nazi sobre el regente Mik lós Horthy. 
A u n q u e el gob i e rno era f o rmalmente l levado p o r el 
regente y actuaba en su n o m b r e , n o podr ía casi haber -
se cons iderado legal ya q u e las órdenes v inieron d e un 
p o d e r ocupante . El gabinete permit ió a la Gestapo 
arrestar a un n ú m e r o d e d iputados parlamentarios 
anti-nazis y dignatarios de alto rango . A ú n peor, el 
gob ierno o r d e n ó y l levó a cabo la deportac ión en masa 
de j u d í o s a Auschwitz . E n cuest ión de pocas semanas, 
se envió a la muerte a m á s d e 4 0 0 . 0 0 0 c iudadanos 
húngaros d e or igen j u d í o , la mayor ía mujeres , n iños y 
h o m b r e s d e e d ad avanzada. ¿ A c a s o n o era el deber de 
t o d o c iudadano decente y patriota oponerse a este 
gob ierno , o al m e n o s abstenerse d e co laborar c o n él? 
Los cuatro detectives sabían de sobra q u e al arrestar a 
Ságvári iban a exponer lo a la tortura y la e jecución, y 
pos ib lemente la muerte ba j o tortura, l levada a c a b o p o r 
los ocupantes nazis y sus aliados húngaros . A l intentar 
arrestarlo, los detectives actuaron al servicio de u n 
gob ierno asesino e ilegal. Ságvári, just i f icadamente, usó 
su a r m a en defensa propia . 
La corte de N u r e m b e r g en 1945 -1946 descartó de 
f o r m a categórica la utilización de órdenes superiores 
c o m o excusa para actos criminales. Si n o lo hubiera 
h e c h o así, t o d o s los grandes criminales del siglo pasado , 
desde Heinrich H i m m l e r hasta Lavrentii Beria, p o d r í -
an haber apelado a esa excusa. E n Hungr ía , la reciente 
invocac ión del c o n c e p t o de órdenes superiores p o r 
parte del tribunal s u p r e m o tiene inquietantes c o n s e -
cuencias. Si esta visión deviene ampl iamente aceptada, 
el p e q u e ñ o n ú m e r o de aquéllos que d ieron su v ida 
l u c h a n d o contra los nazis y los m u c h o s que mur ieron 
contra los comunistas en 1956 podr ían ser vistos casi 
c o m o terroristas, m á s q u e la gente q u e los m a t ó en 
defensa de regímenes ilegales y totalitarios. Los gendar -
m e s a los q u e pertenecía Kristóf eran considerados , c o n 
razón, las fuerzas uni formadas más brutales y nazifica-
das de Hungr ía ; aventajaban en la tortura y r o b a n d o a 
los j u d í o s durante las deportac iones . Después de la g u e -
rra, la corte del p u e b l o disolvió el cuerpo entero y dec la -
ró co lect ivamente culpables a sus m i e m b r o s . 
A h o r a , Hungr ía es u n país libre y democrát i co . El 
part ido e n el poder , el Partido Socialista H ú n g a r o , 
enfrenta protestas que se dirigen a d e p o n e r al pr imer 
ministro , q u e h a admit ido haber m e n t i d o en repetidas 
ocasiones sobre la e c o n o m í a . El gob ierno parece c o m -
prometerse a respetar los derechos h u m a n o s y el estado 
de derecho , pero a lgunos de sus m i e m b r o s estaban aso -
c iados al antiguo Partido Comunis ta y el part ido se 
avergüenza de cargos de espionaje y represión p o r 
parte del gob ierno anterior a 1989 . En t o d o caso, para 
m u c h o s c iudadanos q u e ahora están inmersos en una 
nueva soc iedad consumista , a los q u e les p r e o c u p a más 
la confes ión del pr imer ministro d e haber "ment ido 
mañana , tarde y n o c h e " que el h e c h o de que , d e estu-
diante, fue m i e m b r o en la Liga Comunis ta d e Juventud, 
el pasado ya n o es una gran inquietud. A m u c h o s , el 
reciente desenmascaramiento d e los informantes po l i -
ciales les parece só lo u n a especie d e j u e g o . C u a n d o los 
encuestadores les preguntan, suelen juzgar a los anti-
guos informantes c o n indulgencia. 
Sin embargo , los húngaros siguen enfrentados a u n 
inquietante d i l ema moral . ¿Estuvo b ien trabajar dentro 
de u n sistema opresivo de f o r m a que nadie pudiera 
f omentar reformas, o fue m e j o r permanecer al margen 
y p o r tanto autocondenarse a la insignificancia pro fe -
sional y pol ít ica? ¿ E n q u é p u n t o debería u n o acometer 
actos contra la opres ión a pesar del riesgo personal? Tal 
vez, u n día, cada u n o de nosotros se vea forzado a t o m a r 
una decis ión c o m o ésta. I 
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